IMPORTANTE: Potete ascoltare questo articolo in formato audio. Su iPhone: aprite Safari, andate alla pagina dell’articolo, toccate AA nella barra indirizzi e scegliete “Ascolta pagina”. Su Android: aprite l’app Google o Google Chrome, aprite l’articolo, toccate i 3 puntini in alto a destra e poi “Ascolta la pagina”.

“È un dono che ho avuto dal Cielo! Ma non so dire come riesca a sdoppiarmi per doppiare creature così diverse, ma tutte così brave”

-Lydia Simoneschi

È una domenica di dicembre e sto leggendo i commenti all’ultimo video che ho pubblicato su Instagram, una scena dal film Al tuo ritorno. C’è Ginger Rogers in un ruolo bello tosto, una donna che dopo il carcere pensa a come rifarsi una vita. A rendere il tutto ancora più potente è la voce calda ed elegante che, nella versione italiana, le regala l’immensa Lydia Simoneschi. La voce a cui sono più affezionata in assoluto fin dall’infanzia. 

Mentre scorro i messaggi, m’imbatto in uno che dice: “Mia nonna”.
E penso, cosa avrà voluto dire?
L’attrice mi ricorda mia nonna? Guardavo questo film con mia nonna? 
Decido di scriverle per saperne di più ed è così che succede quello che non avrei mai immaginato nemmeno nei miei sogni più sfrenati: sto parlando proprio con la nipote di Lydia Simoneschi. 

Io ed Erica entriamo subito in sintonia, le parlo della mia adorazione per sua nonna e per quanto ho trovato ingiusto che fosse così poco celebrata. In uno slancio di coraggio le racconto di aver scritto anche un articolo su di lei nel 2017, confessandole quanto fosse stato difficile, all’epoca, reperire informazioni sul suo conto.
Ormai sono inebriata dall’entusiasmo e mi lancio in una proposta: “Se scrivessi un nuovo articolo su tua nonna, saresti eventualmente disponibile a rispondere a qualche domanda per riempire le lacune?” 

Ed è così che io ed Erica iniziamo un viaggio, e lo dico con cognizione di causa, che lascerà un segno profondo in entrambe. Grazie al suo aiuto sono riuscita a mettere insieme un piccolo, grande tributo a questa donna che ci ha sempre tenuto a mantenere riserbo per la sua vita privata, ma la cui vita professionale ha raggiunto vette che è giusto celebrare.

Vi anticipo che non sarà breve (ormai siete abituati alla lunghezza dei miei approfondimenti), ma dovete capire quanto questa sia stata per me un’esperienza intensa, totalizzante. Mi sono completamente immersa non in una, ma in due vite (poi capirete di chi è la seconda), mi sono ritrovata a sfogliare archivi, documenti, cronache anche dai giornali stranieri, libri e perfino il verbale di una seduta del Senato. Erica è stata poi così gentile da fornirmi alcune fotografie nonchè lettere di ammiratori e di attori/produttori pieni di complimenti per il lavoro di Lydia. Tutto materiale preziosissimo, ma una delle scoperte più incredibili è stata una rivista che ho acquistato su eBay con un’intervista a Lydia Simoneschi. Appena ho iniziato a leggerla mi sono profondamente commossa: attraverso i film avevo “sentito la sua voce”, ma questa era la prima volta in cui, leggendo le sue risposte, davvero “sentivo la sua voce”. 

E il fatto che questo articolo esca proprio oggi, 4 aprile, nel giorno in cui Lydia avrebbe compiuto gli anni – e quattro mesi esatti dal momento in cui ho conosciuto Erica – è per me la ciliegina sulla torta. Un segno, forse. Di quelli che fanno sorridere il cuore.

Perciò mettetevi comodi. Cominciamo!

Dalla città eterna ai palchi europei

Sabato 4 aprile 1908, nella romanissima Via delle Botteghe Oscure al civico 56, nasce Lydia. È la prima figlia di Giselda Grossi, pronipote dello scrittore Tommaso Grossi, e Carlo Simoneschi, un uomo la cui anima era divisa tra una bruciante passione per la recitazione e la giurisprudenza. E come se non bastasse la laurea in Legge, ne ha anche una in Lettere.

Lasciate che vi racconti qualcosa di Carlo perchè il rapporto con l’arte e con la figlia sarà determinante nel percorso di vita di Lydia. 
Simoneschi inizia a prestare servizio volontario presso la Corte dei Conti (addirittura è precettore in alcune nobili famiglie romane) e, parallelamente, intraprende la carriera di regista e attore di teatro. Dopo aver combattuto nella Prima guerra mondiale, partecipa a tournée con diverse compagnie teatrali; nel 1924, ad esempio, è in Inghilterra con l’Enrico IV di Pirandello, insieme a Ruggero Ruggieri e a un giovane Gino Cervi (l’articolo del Times è del ‘25).

Se la piccola Lydia a 5 anni ha il suo battesimo di palcoscenico con uno spettacolo del padre, la madre insiste per un’educazione che le fornisca tutti gli strumenti utili per la vita: lo studio del francese, il pianoforte...
Il padre vede però un fuoco che brucia in lei, una voce squillante e una disinvoltura che sarebbe un peccato non coltivare. Ed è così che, conclusi gli studi, Lydia sceglie di seguire le orme del padre.  

Insieme a lui nel 1928 è nella compagnia di  Irma e Emma Gramatica in "Le medaglie della vecchia signora" e "Teresa Raquin".  

Lydia è la prima a sinistra, Carlo è il terzo a sinistra.

Sempre al fianco del padre, Lydia entra nella compagnia teatrale di Camillo Pilotto. Un documento dell’epoca ci rivela che, nel gennaio del 1930, è a Forlì con lo spettacolo "Chi piange per Juckenack", e ci racconta anche cosa ne pensavano i primi critici.

Qualche mese più tardi è diretta da Anton Giulio Bragaglia in "La veglia dei lestofanti" a Milano, nella mia Parma (al Teatro Reinach, che oggi non esiste più, bombardato negli anni Quaranta) e a Torino, dove interpreta Lucy, la figlia di Brown detto il tigre, interpretato da suo padre Carlo.

In questo periodo si esibisce in teatri di tutta Italia e d’Europa: Amsterdam, Parigi, Berlino, Budapest. Dopo questi 3 anni Lydia lascia i palcoscenici per quello che diventerà il suo regno indiscusso: lo studio di registrazione. 

Il microfono chiama

All’inizio degli anni ’30, il cinema parlato si diffonde rapidamente anche in Italia, ma con un ostacolo non da poco: gran parte della popolazione è ancora analfabeta e i sottotitoli non sono un’opzione percorribile per il grande pubblico. I film stranieri – in particolare quelli americani – hanno bisogno di una voce che li renda comprensibili, familiari, “nostri”. È da questa esigenza che nasce il doppiaggio: un’arte nuova, ancora tutta da codificare, che consiste nel sostituire la lingua originale con battute recitate in italiano, sincronizzate con i movimenti labiali degli attori sullo schermo.

Il primo vero stabilimento dedicato al doppiaggio italiano è la Cines-Pittaluga, a Roma, negli studi della Cesar. Nel marzo del 1932 viene doppiato Il Milione di René Clair, uno dei primissimi esempi ufficiali. A dirigere i lavori è il regista Mario Almirante, deciso a conferire prestigio a questa nuova pratica. Per farlo, si circonda di attori esperti, molti provenienti dal teatro, tra cui Camillo Pilotto. È probabile che proprio attraverso la compagnia di Pilotto venga coinvolta una giovane attrice, dalla voce squillante e dal talento già riconosciuto: Lydia Simoneschi. A lei viene affidato il doppiaggio dell’attrice Annabella.

Il doppiaggio, per Lydia, non è solo un’opportunità professionale: è anche una scelta di vita. Rispetto alla frenesia delle tournée teatrali, lo studio di registrazione le offre stabilità e silenzio. È un mondo che si sposa perfettamente con il suo temperamento riservato e con il desiderio di perfezione. È la porta d’ingresso a una nuova forma di recitazione, dove la voce diventa protagonista assoluta. 

Suo padre Carlo, dopo aver preso parte a diversi film negli anni Trenta (dopo essersi dedicato anche alla regia nei decenni precedenti), a partire dagli anni Quaranta si dedica completamente alla carriera istituzionale. Ricopre l’incarico di vice referendario presso la Corte dei Conti, nella Cassa speciale dei biglietti di Stato. 

Vi ricordate il famoso verbale del Senato di cui vi ho parlato?
Tra i documenti che ho consultato, ne ho trovato uno del 1951 in cui si discute l’aumento degli stipendi per i vice referendari della Corte dei Conti. Durante la seduta, viene menzionato proprio Carlo Simoneschi: un senatore mostra in aula alcune banconote da una e due lire che riportano la sua firma, portandolo come esempio del livello di responsabilità affidato a queste figure.
Un riconoscimento indiretto ma significativo, che testimonia il prestigio raggiunto dal padre di Lydia anche nel suo percorso istituzionale. 

Ma veniamo ad altri due documenti che ho trovato. 
Volevo assolutamente capire come la stampa dell’epoca parlasse del doppiaggio. Il primo documento che ho trovato è un settimanale del 1935, Cinema Illustrazione, che ospita una rubrica dal titolo: “Le ombre e la voce, ovvero i misteri del doppiato svelati al pubblico”.
Ed è proprio lì che compare il nome di Lydia Simoneschi, indicata come voce italiana dell’attrice Marion Davies. 

La vera chicca, però, arriva dall’estero: un articolo del Gettysburg Times, datato 1936, intitolato “Italy Hears Voices of Hollywood Stars: New Process Is Employed”.
Dagli Stati Uniti si apprende che, finalmente, anche in Italia è possibile vedere i film americani grazie a una nuova tecnica: il doppiaggio. E tra i pochi attori italiani citati compare proprio Lydia Simoneschi, indicata come voce di Marlene Dietrich. 

Nel 1936 sposa Franz Lehmann, un ufficiale della Marina, e poco dopo diventa mamma di Giorgio. Nel 1942 però il marito muore in guerra e a Lydia rimane solo una cosa da fare: sostenuta dalla sua famiglia si butta a capofitto nel lavoro (nel 1949 Lydia ha un secondo figlio, Gianni, dall’unione con Luigi).  

Lydia e Franz

Nel 1945, all’alba di un’Italia che rinasce dal conflitto, tre grandi voci del doppiaggio – Giulio Panicali, Lauro Gazzolo e Carlo Romano – fondano la CDC, acronimo di Compagnia Doppiatori Cinematografici. Tra i soci c’è anche Lydia Simoneschi.
Il dopoguerra segna un’esplosione di titoli da doppiare: migliaia di film americani, rimasti bloccati durante il regime fascista, invadono il mercato italiano. Solo nel 1949, la CDC ne doppia oltre mille.
È un periodo di lavoro intensissimo. Lydia arriva a fare anche tre turni consecutivi, spesso dalle otto del mattino fino a mezzanotte, inclusi sabati e domeniche. 

Prima dell’introduzione delle cuffie – che permetteranno a ogni attore di seguire la propria traccia audio – i doppiatori devono imparare a memoria l’intero copione e recitare in piedi, al buio, scrutando i movimenti labiali degli attori sullo schermo per mantenere la sincronizzazione.
Poi, nel 1953, a rendere tutto ancora più complesso – ma anche più spettacolare – arriva il CinemaScope, con il suo formato panoramico e un'esperienza sonora completamente nuova. I doppiatori devono adattarsi a una nuova sfida tecnica: muoversi fisicamente da un microfono all’altro, per restituire l’effetto di spazialità delle voci, secondo l’inquadratura del personaggio (qui sotto in una delle rare fotografie al leggio in cui è insieme ad una giovanissima Maria Pia Di Meo).

Il legame con Hollywood

Ma dietro la tecnica, la fatica e le giornate passate in sala, restava sempre la magia di quella voce che arrivava dritta al cuore. E a volte, quel legame invisibile tra la doppiatrice e l’attrice si trasformava in qualcosa di reale, concreto, emozionante.
 
Lydia non si è limitata a dare voce a grandi attrici internazionali: in alcuni casi le ha anche conosciute, consigliate, aiutate.
È il caso della svedese Märta Torén, con cui nel 1952 ha occasione di lavorare a stretto contatto alla quale da alcune lezioni di recitazione.

E ancora: Claudette Colbert, altro volto a cui Lydia ha prestato la voce, e che ha modo di incontrare dal vivo. Ma l’emozione più intensa arriva con Ingrid Bergman, l’attrice a cui Lydia si sentiva più vicina, artisticamente e umanamente.
 
Nel 1950, durante il doppiaggio del film Stromboli – che Ingrid Bergman deve autodoppiare – l’attrice si trova in sala di registrazione. In quell’occasione chiede di incontrare la donna che le aveva dato voce in tanti film: La famiglia Stoddard, Dr. Jekyll e Mr. Hyde, Per chi suona la campana, Angoscia, Io ti salverò, Notorious.
In una delle interviste più preziose che ho avuto la fortuna di ritrovare, Lydia racconta quell’incontro con grande emozione. "Mi abbracciò commossa e mi disse: ‘È una cosa stupefacente! Hai le mie stesse pause, il mio pianto, la mia risata. Non avrei potuto avere una doppiatrice migliore'."

Lydia, pur restando sempre lontana dai riflettori, è amatissima e rispettata anche fuori dai confini italiani. E a dimostrarlo sono le lettere che oggi suonano come dichiarazioni d’amore professionale. Lettere firmate da attori, attrici, produttori internazionali, che – spesso con parole piene di gratitudine e ammirazione – riconoscono in lei la voce perfetta.
 
Nel marzo del 1947, J. Peter Moore, rappresentante della London Film Production, scrive una lettera a Lydia per raccontarle di un recente incontro a Santa Margherita Ligure con Vivien Leigh e suo marito Laurence Olivier.
Ed è proprio da quella lettera che emerge un dettaglio affascinante: due anni prima di prestare la voce a Vivien Leigh nel suo film più celebre, Via col vento – che, pur essendo del 1939, è stato distribuito in versione doppiata in Italia solo nel 1949 – Lydia aveva già doppiato l’attrice nel film Lady Hamilton.
Un'informazione sorprendente, considerando che finora si pensava che quel doppiaggio fosse stato realizzato solo in epoca televisiva. 
È possibile che proprio l’apprezzamento espresso da Vivien Leigh in quell’occasione abbia giocato un ruolo nella scelta di affidare a Lydia anche il doppiaggio di Via col vento, due anni più tardi.
Come gesto di gratitudine per il lavoro svolto in Via col vento, Vivien Leigh invierà a Lydia una corbeille di fiori. Lo ammetto, sono andata a cercare sulla Treccani cosa fosse esattamente una “corbeille”: si tratta di una composizione floreale disposta con cura in un cestino. Raffinata, proprio come lei. Un piccolo gesto, ma carico di eleganza e riconoscenza — come un messaggio silenzioso tra due artiste che si erano “parlate” senza mai essersi conosciute davvero. 

Nel 1953, il produttore David O. Selznick – noto anche per Via col vento e all’epoca marito di Jennifer Jones – scrive una lettera a Lydia per complimentarsi del suo lavoro nel doppiaggio di Stazione Termini. Si dice felice che sia stata proprio lei a prestare la voce a Jennifer in tutte le sue interpretazioni italiane, e auspica che possa continuare a farlo anche in futuro.

Fin qui vi ho raccontato i riconoscimenti, le lettere, gli incontri, la stima internazionale. Ma dietro tutto questo successo, c’era un lavoro duro, a tratti estenuante. E soprattutto, c’erano ruoli che chiedevano a Lydia non solo la voce, ma una parte della sua anima.

Le sfide più difficili? Eccole.

Uno dei ruoli più impegnativi è La fossa dei serpenti dove Olivia De Havilland interpreta una donna ricoverata in un istituto psichiatrico e sottoposta a terapie dure come l’elettroshock.
Per prepararsi, la De Havilland frequenta veri ospedali psichiatrici per tre mesi, entrando profondamente nella psiche del personaggio.
Dare voce a quella sofferenza non è meno faticoso. La performance di Lydia è così intensa da lasciarla svuotata: al termine del doppiaggio, si concede un periodo di recupero nella quiete della montagna, a Merano. Dopo l'uscita del film riceve una lettera di congratulazioni dal direttore generale della 20th Century Fox a Roma.
 

Grant accetta, ma pone un’unica condizione: se deve interpretarlo, vuole Ingrid Bergman come co-protagonista. Stanley Donen capisce subito che ottenere Bergman non sarà facile. Hollywood l’ha messa al bando da quasi un decennio, e tutti pensano che la sua carriera americana sia finita per sempre.
Solo pochi anni prima, Ingrid Bergman era stata una delle attrici più amate al mondo. La sua interpretazione in Notorious (1946), proprio accanto a Grant, l’aveva consacrata come un’icona del cinema romantico e del thriller, capace di fondere vulnerabilità e intensità con una naturalezza ineguagliabile. Ma nel 1949 tutto cambia. La sua relazione extraconiugale con il regista Roberto Rossellini non è solo uno scandalo: è un terremoto culturale (vi ho raccontato tutto qui)
L’America, ancora profondamente puritana, non le perdona di aver lasciato il marito, il dottor Peter Lindstrom, e la loro figlia Pia per Rossellini, con cui aspetta un figlio. L’opinione pubblica si scaglia contro di lei con una ferocia che oggi sembra incredibile: viene denunciata sul pavimento del Senato degli Stati Uniti, etichettata come un “cattivo esempio” e bandita dagli studios.
Hollywood la cancella. Per quasi dieci anni Bergman lavora solo in Europa, girando film con Rossellini e recitando a teatro. Il suo ritorno nel cinema americano arriva solo nel 1956, quando vince l’Oscar per Anastasia—senza però essere presente alla cerimonia. È troppo presto per tornare sotto i riflettori, così affida a un amico speciale il compito di ritirare la statuetta al suo posto: Cary Grant.
Ma ora, nel 1957, quando Donen riceve l’ordine di Grant, Bergman è ancora vista come un’incognita per Hollywood. L’industria non sa ancora se concederle un pieno reinserimento, e il suo futuro è tutt’altro che sicuro. Per Donen, la sfida è doppia: convincere Ingrid e dimostrare agli studios che vale ancora la pena scommettere su di lei.
Donen è scettico: “È impossibile,” risponde a Grant. “È in Italia con Rossellini e non fa più film americani.” Ma l’attore non transige: se il film si fa, sarà con Ingrid Bergman.
Così, mentre è ancora sul set di Baciala per me, Donen prende una decisione impulsiva: chiama Bergman direttamente a Roma.
“Non ricordo come rintracciai il suo numero di telefono, ma la chiamai e dissi: ‘Mi piacerebbe fare un film con te e vorrei venire a parlartene. Potrei venire questo fine settimana?’”
Bergman accetta senza esitazioni: “Sì, certo.”
Quella sera stessa, Stanley Donen lascia di nascosto il set della Fox e si imbarca in un viaggio lampo: da Los Angeles vola a New York e poi prosegue per Roma, atterrando a mezzogiorno del sabato. Ad attenderlo in aeroporto, con la sua consueta eleganza disinvolta, c’è proprio Ingrid Bergman. Senza esitazioni, lo accoglie e lo accompagna direttamente nel suo appartamento, una dimora caotica e piena di vita, con bambini che corrono per le stanze e domestiche indaffarate.
Donen è pronto a sfoderare le sue argomentazioni per convincerla ad accettare il film, ma non ne ha bisogno. Bergman lo sorprende con una decisione già presa: farà il film, senza bisogno di trattative. La sua scelta è basata sulla fiducia: ha letto un articolo su Donen su Cahiers du Cinéma, in cui il regista viene elogiato come uno dei più promettenti del momento, e si è confrontata con amici fidati, come Art Cohn, che le hanno parlato benissimo di lui. Ma soprattutto, c’è un motivo che rende la proposta irresistibile: Cary Grant la vuole al suo fianco. Per Ingrid è più che sufficiente. Solo a quel punto, con un sorriso, chiede a Donen di raccontarle di cosa parla il film.
Con il suo sì, Indiscreto diventa ufficialmente il film del grande ritorno di Ingrid Bergman nel cinema internazionale. Dopo anni di esilio, è pronta a ritrovare il pubblico americano, e questa volta lo farà accanto a un amico di vecchia data.
Quando Bergman arriva a Londra per iniziare le riprese, capisce subito che la sua immagine è ancora ingombrante. All’aeroporto di Heathrow viene assalita dai giornalisti, pronti a chiederle se sta per rovinare la sua carriera un’altra volta, questa volta separandosi da Rossellini.
Viene portata nel salone dei passeggeri in transito per una conferenza stampa, ma prima che le domande possano metterla in difficoltà, Cary Grant interviene con la sua inconfondibile ironia.
«Ingrid, aspetta di conoscere i miei problemi!»
La tensione si scioglie immediatamente. Tutti scoppiano a ridere.
Grant continua a scherzare, rivolgendosi direttamente ai giornalisti:
«Andiamo, ragazzi, non è una domanda da fare a una signora! Fatela a me, vedrete cosa vi rispondo. Ah, è così, la mia vita non vi interessa? Ma se è molto più movimentata di quella di Ingrid!»

La storia si regge essenzialmente sui due protagonisti e quattro attori secondari. Per la parte della sorella viene scelta Phyllis Calvert, una di quelle attrici che incarnano alla perfezione la grazia e la raffinatezza tipiche del cinema britannico degli anni ’40 e ’50. Fin da bambina studia danza, ma ben presto si appassiona alla recitazione e si forma nei teatri londinesi, dove affina il suo stile elegante e misurato. Il passaggio al cinema avviene in modo naturale, e in breve tempo diventa una delle più celebri dive britanniche del suo tempo.
Negli anni ’40 si afferma come protagonista in film che valorizzano il suo portamento aristocratico e il suo talento drammatico. Brilla nel biografico Il nemico di Napoleone (1942), accanto a Robert Donat, e soprattutto nel sontuoso L’uomo in grigio (1943), dove recita al fianco di James Mason. Il successo si ripete l’anno successivo con Il mio amore vivrà (1944), ancora con Mason, un melodramma romantico che la consacra come icona del cinema sentimentale britannico.
Nella seconda metà degli anni ’50 torna a dedicarsi principalmente al teatro e si affaccia con successo alla televisione, ottenendo il ruolo della signora March nella serie Little Women. È proprio in questo periodo che viene scelta per Indiscreto, dove interpreta Margaret Munson, la sorella del personaggio di Ingrid Bergman. La sua presenza regala al film un ulteriore tocco di classe, confermando il suo status di attrice capace di portare sullo schermo eleganza e profondità con la massima naturalezza

Ad interpretare il marito di Margaret, è Cecil Parker: con il suo tono di voce inconfondibile e un'aria di naturale autorevolezza, è uno di quei caratteristi inglesi che sembrano nati per incarnare il perfetto gentiluomo britannico. Compostezza impeccabile, humour sottile e un'espressione sempre a metà tra il severo e il divertito fanno di lui un volto riconoscibile e amato del cinema inglese.
Nato nel 1897, combatte nella Prima Guerra Mondiale prima di trovare la sua vera vocazione nel teatro londinese, dove si afferma rapidamente grazie al suo talento per la commedia brillante. Il passaggio al cinema, negli anni ’30, avviene in modo naturale: la sua presenza scenica e il suo perfetto tempismo comico lo rendono un’ottima scelta per ruoli che richiedono un’eleganza un po’ sorniona. Tra le sue prime interpretazioni di spicco c’è quella del sindaco in Patrizia e il dittatore (1939), dove recita accanto a una giovane e già carismatica Vivien Leigh.
Alfred Hitchcock ne intuisce subito il potenziale e lo vuole per La signora scompare (1938), regalando a Parker il primo assaggio di notorietà internazionale. Ma l’attore non si limita al grande schermo: durante gli anni ’40 continua a calcare con successo i palcoscenici del West End, e nel 1941-42 interpreta Charles Condomine nella produzione londinese di Spirito allegro di Noël Coward, un ruolo che a Broadway va a Clifton Webb e che al cinema sarà di Rex Harrison.
Negli anni ’50 Parker perfeziona il suo marchio di fabbrica: l’elegante uomo britannico, serio e impassibile, ma capace di brillare con una punta di irresistibile ironia. Brilla nelle commedie umoristiche come Lo scandalo del vestito bianco (1951), Sposi in rodaggio (1954) e La signora omicidi (1955), dove il suo aplomb impeccabile si scontra con situazioni assurde e grottesche. Anche Hollywood si accorge del suo talento e lo chiama per Il giullare del re (1956), in cui veste i panni di Re Roderico, accanto al vulcanico Danny Kaye.
In Indiscreto, Parker è la scelta perfetta per il ruolo di Sir Alfred Munson, un diplomatico raffinato, austero solo in apparenza, che si inserisce con il giusto equilibrio tra la sofisticata ironia della coppia Grant-Bergman. Il suo humor misurato e il suo impeccabile portamento britannico rendono il personaggio ancora più credibile, confermando ancora una volta la sua capacità di rubare la scena con la massima naturalezza.

A completare il cast di Indiscreto ci sono Megs Jenkins e David Kossoff, nei panni dei domestici di Anna Kalman, rispettivamente Doris Banks e suo marito Carl.

Megs Jenkins è un’attrice caratterista inglese, specializzata in ruoli di cameriere, governanti e infermiere, grazie al suo volto rassicurante e alla sua naturale compostezza. Nel corso della sua carriera interpreta un'infermiera in La storia di Esther Costello (1957), una governante in La voce della calunnia (1960) e una cameriera in Sarabanda tragica (1958) e Ivanhoe (1952). In Indiscreto, veste i panni della domestica di Ingrid Bergman, una figura discreta e solida che si inserisce con naturalezza nell’atmosfera sofisticata del film.
Suo marito Carl, l’autista della protagonista, è interpretato da David Kossoff, attore di origini russe ebraiche. Prima di intraprendere la carriera artistica, lavora come disegnatore tecnico e designer di mobili, per poi dedicarsi al teatro nei primi anni '40. Dopo un periodo nell’esercito durante la Seconda Guerra Mondiale, esordisce sul palco nel 1942 al Unity Theatre, per poi costruire una solida carriera nel cinema e in televisione.
Kossoff ottiene il primo grande riconoscimento con The Young Lovers (1954), che gli vale un BAFTA come miglior esordiente, e prosegue con spesso di personaggi ufficiali sovietici in Domani splenderà il sole (1955), La sottana di ferro (1956), dove recita accanto a Katharine Hepburn e Bob Hope. Successivamente interpreta il Professor Kokintz in Il ruggito del topo (1959), accanto a Peter Sellers, riprendendo il ruolo anche nel sequel, e veste i panni del padre di Sigmund Freud in Passioni segrete (1962), con Montgomery Clift.
In Indiscreto, Kossoff e Jenkins formano un'affiatata coppia di servitù, aggiungendo un tocco di ironia e calore alla vita della protagonista e contribuendo a rendere ancora più vivido il mondo che la circonda.

Cary Grant e Stanley Donen fondano la Grandon Productions, Ltd., unendo i loro nomi e siglando un accordo con la Warner Bros. per finanziare e distribuire il film.
Resta il problema del titolo: Kind Sir richiama il fallimento teatrale e non convince. Jack Warner propone Irresistibile, ma Grant e Donen preferiscono Indiscreto, nonostante sia già stato usato per un cortometraggio di Leo McCarey nel 1931.
La Motion Picture Association of America approva alternative come Meglio che sposati e Buono come sposati, mentre Grant e Donen suggeriscono Non sono sposati!, ma Warner lo scarta: con Ingrid Bergman nel cast, un titolo legato al matrimonio è troppo rischioso.
Solo il 13 novembre 1957, a cinque giorni dall’inizio delle riprese, il film trova il suo titolo definitivo: Indiscreto.

Le riprese iniziano nel novembre del 1957 agli Elstree Studios, poco fuori Londra, e proseguono fino al febbraio del 1958, interrotte solo da una breve pausa natalizia. Sul set si respira un’aria di grande sintonia: Cary Grant e Ingrid Bergman si ritrovano dopo dodici anni da Notorious e lavorare insieme sembra quasi un ritorno a casa.
Bergman, al suo primo ruolo in una commedia dichiarata, si diverte a sperimentare un registro più leggero e sofisticato, lasciandosi guidare dall’ironia di Grant, che con il suo carisma riesce a rendere naturale ogni scambio di battute. L’intesa tra i due è così spontanea e autentica che Donen lascia spesso spazio all’improvvisazione, consapevole che gran parte del fascino del film risiede proprio nella loro complicità.
Ma il clima rilassato non è privo di piccoli contrasti dietro le quinte. Stanley Donen e il direttore della fotografia Freddie Young si trovano più volte in disaccordo, soprattutto su una particolare inquadratura che avrebbe dovuto mostrare il soffitto di una stanza. Young, senza consultare il regista, decide di eliminarla, convinto che non sia necessaria. Quando Donen lo scopre, ordina immediatamente di rifare l’illuminazione da capo. È l’inizio di una tensione sotterranea che durerà per tutta la produzione.

Durante le riprese, Phyllis Calvert, che interpreta la sorella di Ingrid Bergman nel film, subisce una perdita devastante: suo marito, l’attore Peter Murray-Hill, muore improvvisamente. Nonostante il dolore, Calvert continua a lavorare con grande professionalità, portando a termine il suo ruolo con discrezione ed eleganza.

Uno degli elementi più innovativi del film nasce da un’esigenza di censura. In una scena, Grant e Bergman appaiono sdraiati a letto, apparentemente insieme, anche se si trovano in due città diverse, Londra e Parigi. La censura dell’epoca vieta di mostrare uomini e donne non sposati nello stesso letto, ma Donen trova un’idea brillante per aggirare il problema: costruisce due set separati all’interno dello stesso teatro di posa e usa uno split screen perfettamente sincronizzato. Il risultato è un’inquadratura audace e rivoluzionaria, che non solo gioca con la percezione dello spettatore, ma aggiunge un ulteriore tocco di eleganza alla regia (che aprirà la strada a Il letto racconta con Doris Day e Rock Hudson)

Nel frattempo, Grant e Bergman si dedicano alla preparazione dei loro personaggi, affinando nuove abilità per renderli più autentici. Grant prende lezioni di snooker, una variante del biliardo, per apparire perfettamente a suo agio nella scena in cui gioca con disinvoltura. 

Inoltre, si esercita a suonare il violino con la mano sinistra, dimostrando ancora una volta la sua attenzione ai dettagli. Bergman, invece, si allena per eseguire l’Highland Fling, la tradizionale danza scozzese, con la sua consueta grazia ed eleganza (anche se a brillare in quella scena sarà Cary). 

Foto scattate sul set

Ad alzare ulteriormente il livello di questo film ci pensano gli abiti, che non a caso portano la firma di Christian Dior. I costumi di Indiscreto appartengono all’ultima collezione ideata interamente da Dior prima della sua prematura scomparsa nell’ottobre 1957. Pochi giorni dopo la sua morte, il testimone passa al suo giovane assistente Yves Saint Laurent, che diventa direttore creativo della maison e ne porta avanti l’eredità.
Uno degli abiti più memorabili del film è senza dubbio il sontuoso modello dorato “Tuileries”, parte della collezione Autunno/Inverno 1957-1958. Questo abito, in broccato dorato dalla luminosità quasi metallica, presenta un corpetto drappeggiato con spalline sottili e una gonna ampia e strutturata, che incarna perfettamente il DNA del New Look di Dior. Il tessuto prezioso riflette la luce, rendendo l’ingresso di Ingrid Bergman nella scena ancora più scenografico.
L’attrice completa il look con lunghi guanti dorati, una collana di perle e un’acconciatura impeccabile, sottolineando l’immagine sofisticata e raffinata del suo personaggio.

Un’altra creazione memorabile è l’abito da sera nero e marrone con corpino in velluto, ampia gonna in taffetà e dettagli in passamaneria con nappine, abbinato a lunghi guanti neri. Questo look, perfetto per una serata formale, esalta la figura slanciata di Bergman e conferisce al suo personaggio un’allure aristocratica.

Infine c’è il look del teatro, composto da un abito bianco con un delicato motivo di piccole rose nere, abbinato a un cappotto dalla silhouette strutturata, con collo e polsini in pelliccia nera.

Ma vogliamo parlare delle vestaglie?

Ora una chicca: nella scena alla toletta dei profumi, tra i flaconi sono riuscita ad individuare Joy di Patou (ve ne ho parlato qui, era anche il preferito di Vivien Leigh).

Location

Indiscreto si apre con un montaggio suggestivo che cattura l’anima elegante e cosmopolita di Londra. La capitale britannica non è solo uno sfondo, ma un elemento narrativo che conferisce alla storia un’aura sofisticata e senza tempo. Le prime inquadrature notturne mostrano il Big Ben, simbolo della città, affiancato dalla maestosa statua della regina Boudicca sulla sua quadriga, situata lungo il Victoria Embankment, nei pressi del Westminster Bridge. Poco dopo, la scena si sposta su Trafalgar Square, con le sue fontane illuminate e le sagome degli edifici che emergono dall’oscurità, stabilendo subito l’ambientazione londinese.
Il film introduce poi la residenza di Anna Kalman, interpretata da Ingrid Bergman: un appartamento di lusso situato al 13 Belgrave Square, nel cuore di Belgravia, uno dei quartieri più esclusivi di Londra. Anche se molte scene d'interno sono state ricostruite negli Elstree Studios, la scelta di una vera location per gli esterni aggiunge autenticità alla storia. 

Uno dei momenti chiave del film si svolge nella Painted Hall dell’Old Royal Naval College a Greenwich, uno degli ambienti più spettacolari di Londra, famoso per gli affreschi barocchi di Sir James Thornhill. Qui, Philip Adams (Cary Grant) tiene una conferenza, circondato dall’imponente architettura e dall’eleganza della sala. Più avanti nel film, la stessa location farà da sfondo anche alla scena del ballo, dove Grant si esibirà in un’irriverente danza scozzese per impressionare Anna.

Dopo una serata trascorsa al prestigioso Garrick Club, che nel film rappresenta il fittizio Players Club, Philip e Anna decidono di concedersi una passeggiata notturna, rinunciando ai biglietti per l’opera al Royal Opera House di Covent Garden. La loro camminata romantica attraversa alcuni dei luoghi più suggestivi di Londra: le arcate che conducono dal Strand al cortile di Somerset House, il lungofiume del Victoria Embankment, fino a fermarsi davanti a Cleopatra’s Needle, l’antico obelisco egizio situato sulle rive del Tamigi, dove Anna viene riconosciuta da alcuni ammiratori che le chiedono un autografo.

Per tutta la serata, senza che loro ci facciano caso, la Rolls-Royce Silver Wraith del 1958 di Philip li segue a distanza con discrezione, guidata dal loro autista Carl. L’auto, la prima prodotta con guida a sinistra per il mercato americano, diventerà un piccolo dettaglio iconico del film: alla fine delle riprese, verrà acquistata da Cary Grant, ormai affezionato al suo stile e alla sua eleganza.
Il percorso della coppia si conclude attraversando Hyde Park Corner, passando sotto uno dei cancelli reali di Green Park, fino ad arrivare nei pressi del Wellington Arch, che fa da scenografico sfondo alla loro ultima tappa prima del rientro.

Colonna sonora

La colonna sonora di Indiscreto è firmata da Richard Rodney Bennett, lo stesso compositore che anni dopo realizzerà le musiche per Assassinio sull’Orient Express (1974). Bennett, noto per la sua versatilità, crea un accompagnamento musicale che enfatizza perfettamente l’atmosfera sofisticata e romantica del film, senza mai risultare invasivo.
Le sue composizioni alternano melodie leggere e raffinate, che accompagnano i momenti più giocosi tra Grant e Bergman, a passaggi orchestrali più intensi, che sottolineano le dinamiche emotive dei protagonisti. La musica diventa così un elemento essenziale nel costruire il tono del film, contribuendo a quell’eleganza senza tempo che caratterizza Indiscreto.

Indiscreto viene realizzato con un budget di 1,5 milioni di dollari, una cifra contenuta rispetto alle grandi produzioni hollywoodiane dell’epoca, ma che permette comunque di garantire un alto livello di eleganza e raffinatezza, grazie alla scelta delle location londinesi e ai costumi firmati Christian Dior.
Il film si rivela un ottimo successo al botteghino, incassando circa 8 milioni di dollari a livello mondiale, una cifra che conferma il fascino senza tempo della coppia Grant-Bergman e la capacità di Stanley Donen di equilibrare romanticismo e sofisticatezza.

A livello di riconoscimenti, Indiscreto ottiene tre candidature ai Golden Globe, tra cui Miglior film commedia o musicale, Miglior attrice in un film commedia o musicale per Ingrid Bergman e Miglior attore in un film commedia o musicale per Cary Grant. Inoltre, riceve una nomination ai BAFTA per Bergman come Miglior attrice straniera.
Pur non vincendo premi, il film si impone come uno dei grandi successi del 1958, consolidando l’icona di Cary Grant e Ingrid Bergman nel genere della commedia romantica sofisticata.
 

Ci sono film che continuano a conquistarmi ogni volta che li riguardo, e Indiscreto è uno di quelli. Sarà per la chimica perfetta tra Cary Grant e Ingrid Bergman, per il fascino di una Londra elegante e senza tempo, o per i costumi di Christian Dior, che trasformano ogni scena in un quadro di raffinatezza. Ma è anche la brillantezza della sceneggiatura, l’intelligenza della regia di Donen, il modo in cui questa commedia gioca con le convenzioni senza mai essere banale.

E poi, scoprire il dietro le quinte rende tutto ancora più interessante. Spero che questo viaggio nella storia del film ve lo faccia apprezzare ancora di più, e magari vi invogli a rivederlo con uno sguardo nuovo. Perché certe pellicole non invecchiano mai, e questa, con il suo mix di glamour e ironia, è una di quelle.

ULTIMO MA NON PER IMPORTANZA: Se volete rimanere aggiornati sui miei articoli potete iscrivervi alla Newsletter che ho creato, è sufficiente cliccare su questo link https://blogfrivolopergenteseria.substack.com basta inserire la vostra mail e cliccare Subscribe, riceverete via mail la conferma dell'avvenuta iscrizione e ogni settimana quando uscirà un nuovo articolo sul blog verrete avvisati. Vi ringrazio per sostenermi sempre!